“嘿，你知道红酸枝吗？”她突然到了近前。猛一抬头，正对上她的目光，一时间不知如何回答，支支吾吾暴露了我的紧张，手里握着一本原研哉，不知所措。事后常常后悔，没有留下什么值得回忆的第一印象。可我仿佛仍能清晰的感受到那天下午的丝丝微风，缘分像极了十六七岁的女孩子，穿过人群，跑过路口，绕过街边的树，静静的坐在座位旁。
她有一串红酸枝手链，珠子发亮，有着奇异的光，在手腕上恰到好处的绕了三圈。她有着微卷的刘海与长长的马尾，穿衣饰物很普通但却比常人多了一些灵气。
那天比平时迟了将近一个小时回家，离别时她挥着手里的长柄伞，走到路口时回头招手“快些回去，九号台风要来了。”于是我踩过地上折断的枝条与青绿色的树叶，跨过水中青黑色的天空，窗外的风拍打在窗上发出尖啸，心底却像是撑开了那把青色的伞。
本以为相遇不过是玻璃上的雨滴，却是成了日光斫下的痕迹，不久以后，收到一封印着鱼纹的红笺，像极了雨后巷子里遥远的桂花香。台风过境后温度回升，一个人待在屋子里，也感觉出了暖意。
“......现在试着去写一些东西，思前想后，人生辗转，总要留一些纪念在纸上......”她说话的方式特别，声音也好听，“不知道是什么地方的人？”心里暗暗地想。但无论怎样，随着书信，来往也渐渐变多了。
一起读里尔克，一起读北岛和舒婷。每次相见，还是简单的衣服饰物，温和缠绕在手腕上的红酸枝有着圆润的栆色光芒，每次相见，必带一点小礼物。听过她唱歌也看过她弹琴，给人的感觉这不过是她所懂得的冰山一角。日常的生活里喜怒哀乐俱有，唯独不变就是那串红酸枝，像极了她本人。
每次写好了文章，开始希望由她第一个看到，偶尔有了佳句，开始跟她分享，成稿打印好邮寄给她，回复的及时又中肯，她用来推敲字句的词语依旧用的温和，像某一天她带给朋友们品尝的明前茶。
然而，恰如初遇那天的九号台风，和她的分别也同样来的凶猛，落花遍地，狼藉残红。
时常感叹缘分弄人，但没想到生活真的演绎成了戏剧性的结果。人这种生物很奇怪，关系得近后，便凭空生出一些滋扰，“两个同样执念于自我的人，适合在精神世界的云端行走，一旦下沉到烟熏火燎，易生龃龉的人间，任他何种关心与爱，任他何种真切与情，都会在彼此消磨之间变得俗气起来。”
通常，如果故事的开头很好，那么结尾或是中途便注定不会太圆满，当时的我陷进去便也看不明白，时至今日方才懂得，这似乎是一种自然的平衡，一种石子落在山谷发出的回声。
很奇怪不是吗，两个人怎么就在突然之间从三月春风到了数九寒冬，而我装模作样，继续在白日城市里穿行。也只有在半夜被梦魇惊醒，才会颤抖着回忆当时的因与如今的果，也就只敢写一封封寄不出去的信，在杭州的旅社，在北京的火车，在江西的茶园，在青岛的海边。也只剩如此，也只能如此。
后来因去外地求学的缘故，乘船离开了那个地方，临行前写了最后一封长信，连着那些往事，托付给好友妥善保管，不幸的是好友会错了意，将全部东西，系数交给“值得留存的人”。
无言，不敢再问后续。也就下决心承认，彼此断了联系。
后来的事，也便寥寥。
前几日回家，听闻她已于当时的某日离开，回到南方老家，走时将自己的收藏散给众人，为我留一封书信。一句“就到这吧，不必相送”也便暗示了归来绝无可能。
手指颤抖接过书信，怀揣着不安回到了家里。
承载着联系的最后一封书信，还是被拆开了，红笺上还是熟悉的笔迹，只有三句话和一句诗。
“归云你勿复内疚，我已释怀种种。爱文字，一定要。人生相见，动若参商。”“人间多磨难，但愿君宽心。”
眼泪流下来。
归云是我的表字。
-E-
本文根据主人公真实经历改编
口述\绪南生
记录\Era
文字\花东春晓
配图\小柒北北北
赞赏
